“Cats”: ao contrário dos melhores filmes ruins, musical de Tom Hooper sequer consegue divertir com o seu próprio desastre

I judge a cat by its soul.

Direção: Tom Hooper

Roteiro: Lee Hall e Tom Hooper, baseado na coleção de poemas “Old Possum’s Book of Practical Cats”, de T.S. Eliot, e no musical “Cats”, de Andrew Lloyd Webber

Reino Unido/EUA, 2019, Musical, 110 minutos

Sinopse: Uma tribo de gatos chamada Jellicles todo ano precisa tomar uma grande decisão em uma noite especial: escolher um dos gatos para ascender para o Heaviside Layer e conseguir uma nova e melhor vida. Cada um dos gatos conta a sua história para sua líder, a velha Deuteronomy (Judi Dench), na tentativa de ser o escolhido. (Adoro Cinema)

Determinados projetos não podem ser traduzidos para o cinema. Cats, o espetáculo que começou em Londres e se tornou um hit na Broadway durante mais de duas décadas, é um deles. No musical, os gatos jellicle, palavra cujo significado só os personagens conhecem, são reunidos uma vez por ano para que seu líder escolha aquele que terá a oportunidade de renascer. O espetáculo, que toma como base a coleção de poemas “Old Possum’s Book of Practical Cats”, de T.S. Eliot, obviamente não tem animais no palco, mas sim pessoas vestidas e maquiadas como gatos. Faz sentido, pois o teatro deixa para a plateia a missão de imaginar lugares, especificidades ou personagens impossíveis de serem reproduzidos em cena.

Já para fins cinematográficos, a ideia de uma adaptação sempre pareceu a receita perfeita para o desastre. Afinal, seria possível resolver o impasse de contar uma história tão específica onde pessoas interpretam gatos? Devemos ver animais ou seres humanos em cena? É bastante óbvio: pessoas vestidas de gatos só funcionam nos palcos. Por isso mesmo Cats é teatro e ponto final. Não há como torná-lo minimamente cinematográfico (talvez como uma animação, na melhor das hipóteses?). Pois não bastou a Universal fechar os olhos para todos os sinais da impossibilidade desse projeto desde a sua concepção: o estúdio foi além e resolveu chamar Tom Hooper para comandar uma versão live action. Antes já era preciso um milagre para fazer Cats dar certo. Com Hooper e sua carreira sem muita personalidade, a situação se tornou ainda mais difícil. E o milagre, claro, não aconteceu.

Empolgado com a ideia de fazer um musical após ter mexido com a mitologia de Os Miseráveis no longa-metragem homônimo de 2012, Tom Hooper, assim como a Universal (que inexplicavelmente lhe entregou 95 milhões de dólares para realizar o projeto), ignora o fato de que um exímio bailarino vestido de gato pode arrasar com um número de sapateado no teatro, mas que a mesma ideia não se aplica ao cinema, especialmente quando Cats opta por criar, através do uso de efeitos visuais, um híbrido entre atores reais e gatinhos. Ou seja, o tal número de sapateado se torna algo patético e fake na sala de cinema. A razão é simples: não vemos um bailarino. Muito menos sabemos o que está representado na tela: seria um humano, um gato ou um filtro de Instagram?

Tudo o que vem após a decisão mercadológica de permitir essa adaptação cinematográfica impossível é mera consequência. Nasce dessa mistura, por exemplo, uma concepção artística muito torta, duvidosa e descuidada. Indeciso sobre quem são os personagens em cena (não são gatos, pois todos têm mãos, pés e dentes humanos; também não são humanos, já que cada um desfila com pêlos e rabos), o filme carece de lógica interna. Por que alguns gatos usam tênis e outros não? Como um dos felinos bebe champanhe direto da garrafa como uma pessoa normal, mas outro só consegue lamber delicadamente um potinho de água? E como eles alternam tanto de tamanho e proporção em comparação aos cenários humanos?

Tecnicamente descuidado com qualquer coerência de escala (em determinado momento, uma ratoeira parece ter um tamanho cinco vezes maior do que um ratinho), Cats deixa expôr toda a confusão e o impasse de traduzir as particularidades do musical para o cinema — e o fato de Tom Hooper ter aprovado o último corte do longa na manhã da primeira exibição mundial só comprova a falta de comprometimento da produção com a sua própria qualidade. A partir disso, a base de todo o filme é comprometida: os efeitos são mal realizados, o universo concebido é visualmente incoerente e a relação entre esses dois aspectos torna tudo muito bizarro, resultando em momentos difíceis de acreditar, como uma dança entre gatos e baratas logo nos primeiros momentos de projeção.

Não é má vontade, inclusive porque o atrapalhamento de Cats não se resume ao visual. A história em si também é mal construída, estendendo-se aos aspectos musicais. Há um conflito central (a competição pelo renascimento de um dos gatos), mas ele se dilui em uma sucessão de personagens que entram e saem de cena apenas para cantar ou dançar. Impossível deduzir quem são esses felinos e muito menos os seus propósitos (por conta dos efeitos, muitas vezes é até complicado identificar os atores). Sem um desenvolvimento para uma trama rasa, todos não passam de uma abreviação de características óbvias. A situação piora com um roteiro sem diálogos, nem mesmo cantados (como era o caso de Os Miseráveis, onde os personagens conversavam através da música). Resultado: nada em Cats acontece ou é dito sem um número musical.

Carente de uma costura, o filme tenta fazer algum sentido ao encadear uma música na outra. De primeira, a situação parece contornável com Jellicle Songs for Jellicle Cats, divertida canção capaz de, na medida do possível, desviar a atenção de todos os problemas listados até aqui. Entretanto, o repertório do consagrado compositor Andrew Lloyd Webber para o musical original não é unanimidade e, em questão de minutos, as músicas começam a cansar porque não compensam o vazio da trama e porque realmente não são memoráveis. Aí o pacote se completa: efeitos ruins, história sem vocação cinematográfica, falta de lógica visual, roteiro sem diálogos e músicas bem abaixo do que Webber já produziu para títulos como O Fantasma da Ópera.

Enquanto isso, os atores parecem distantes um dos outros, como se cada um fizesse a sua parte sem querer se envolver muito com o todo. É deprimente ver um ator grandioso como Ian McKellen quase isolado em cena, tentando, a partir de uma mínima participação, cantar uma canção que em nada contribui para a narrativa. Outro exemplo: Judi Dench, que já havia se envolvido em projetos pavorosos como A Batalha de Riddick e Nine para pagar as contas, faz dobradinha com McKellen como outra veterana deslocada (o número onde ela, olhando para a câmera, explica como os gatos devem ser tratados é um dos mais constrangedores). E se Jennifer Hudson passa o tempo inteiro chorando e se lamuriando sem entendermos exatamente a razão, ao menos ela interpreta a música mais marcante do repertório (Memory, o momento “I Dreamed a Dream” de Cats, ainda que essa seja uma comparação injusta).

Devastado pela crítica e pelo público, o novo longa de Tom Hooper tem despertado reações extremas, inclusive do próprio estúdio, que desistiu de fazer qualquer campanha para a temporada de premiações. Tom Hooper e a montadora Melanie Oliver (parceira do diretor desde os tempos do telefilme Elizabeth I) também voltaram para a sala de edição com o objetivo de ajustar efeitos visuais e até fazer novos cortes. Ignoram, contudo, que não há nada a ser feito nessa altura do campeonato. A solução não está no reparo de uma cena deslocada ou na concepção visual de um personagem específico. Cats como um todo é estranho e desencontrado. Para conseguir recuperar algum prejuízo, só haveria uma opção: começar do zero. Ou melhor: nem começar. Cats certamente é um dos eventos cinematográficos de 2019. O problema é que, ao contrário dos melhores filmes ruins, ele sequer diverte involuntariamente para ser lembrado como um pavoroso guilty pleasure.