“Com Amor, Simon”, “Jogador Nº1” e “Pantera Negra”: o cinema-pipoca em uma excelente fase
Não acontece com a frequência que gostaríamos, e por isso mesmo é bom aproveitar: consultando as programações de cinema nesse primeiro semestre de 2018, tem se tornado tarefa fácil e prazerosa levar os amigos para curtir um filme na tela grande. E isso se deve ao fato de que esse cinema-pipoca formado por obras de apelo comercial e alto orçamento agora parece mais dedicado a renegar, em suas devidas proporções e talentos, o famigerado lugar-comum. Há um bom tempo, com exceções pontuais, Hollywood vinha entregando uma infinidade de mega-produções barulhentas e sem personalidade, onde todas pareciam variações umas das outras. Entretanto, caso os primeiros meses de 2018 sirvam de termômetro para o resto do ano, podemos ficar bem otimistas se tomarmos como exemplo três longas em especial: Com Amor, Simon, Jogador Nº1 e Pantera Negra.
Pantera Negra, dirigido por Ryan Coogler
Em cartaz desde a segunda quinzena de fevereiro, Pantera Negra se tornou recentemente o filme de super-herói mais lucrativo da História. Em tese, é uma aventura poderosa por si só: tirando os negros da pobreza, da vilania e da marginalização com que costumam ser retratados em produções dessa magnitude, o diretor Ryan Coogler (Fruitvale Station, Creed) coloca o continente africano no centro do mundo, tornando-o tão múltiplo, heroico e conturbado como qualquer outro do planeta. De nada adianta, no entanto, criar um universo tão rico e não inová-lo na prática (foi o que aconteceu com Mulher-Maravilha, que é menos revelador e subversivo do que as pessoas apontaram). Felizmente não é o caso de Pantera Negra, onde o grande conflito não se dá pelo embate entre dois personagens com objetivos distintos, mas sim pela forma com que eles se digladiam para impor a sua maneira de chegar a uma mesma conquista. A problemática da história está na travessia, e não no ponto de chegada. Com isso, o trabalho mais recente de Coogler pode ser tudo, menos simplista.
Enchendo o peito e o coração de toda uma geração que nunca se viu na tela como herói ou teve a consciência cultural de seu pertencimento no mundo, Pantera Negra é um blockbuster da melhor qualidade porque, fora a questão da representatividade, consegue ir muito além no bom uso de efeitos especiais e na adrenalina que imprime a suas cenas de ação, mesmo quando o protagonista, vivido por um insosso Chadwick Boseman, não tem a mesma presença do vilão, interpretado por Michael B. Jordan, frequente colaborador do diretor. Anterior a isso, Coogler, que também escreveu o roteiro ao lado de Joe Robert Cole, cria um universo muito próprio, com uma reprodução impecável da cultura e da identidade africana, o que serve como um fascinante elemento estético e narrativo. Por fim, Pantera Negra se vale da fantasia para suscitar questões políticas e sociais que, dada a nossa atual conjuntura, são cada vez mais urgentes em qualquer plano, inclusive o cinematográfico.
Com Amor, Simon, dirigido por Greg Berlanti
Bem menos sofisticado, mas não menos representativo, é Com Amor, Simon, comédia teen que segue a mesma linha de Pantera Negra ao colocar na tela uma parcela da população que dificilmente se vê protagonista de uma obra popular de ficção. Você pode dizer que filmes de temática LGBTQI existem aos montes, mas aí proponho uma reflexão: quantos deles olham para seus personagens de forma leve e otimista, sem tornar a questão da homossexualidade uma interminável via crucis? Com Amor, Simon, ao registrar a descoberta do desejo de um adolescente por pessoas do mesmo sexo, problematiza sim essa difícil fase, mas o faz a partir de um gênero historicamente dedicado ao público hétero: o da comédia colegial norte-americana. Repleto de simpatia, o longa tem sua maior força no protagonista, que segura a onda com muito talento: Nick Robinson, egresso de Jurassic World, transita com delicadeza e versatilidade entre o gay inicialmente reprimido e o jovem que, aos poucos, começa a se revelar tanto para ele próprio quanto para o mundo.
Ao dar dimensão às angústias que um homossexual em descoberta sofre até mesmo nas mínimas situações do cotidiano (o pai que faz piada ao ver um gay na TV, os olhares repletos de interesse que não podem ser dados a uma pessoa do mesmo sexo, as roupas que são escolhidas de forma estratégica), Com Amor, Simon acerta no íntimo de seu personagem, mas perde a chance de se engrandecer quando trata o coletivo com superficialidade: não são muito eficientes os clichês e as situações colegiais que funcionariam melhor nos anos 1990, muito menos o longo comercial de margarina onde a família vive feliz com a cerca bem pintada e com o gramado bem aparado. Anos atrás, Hoje Eu Quero Voltar Sozinho também não deixava de flutuar em sonhos e idealizações, mas era mais firme em conflitos e em sua própria personalidade. Por isso, não deixa de ser irônico que, ao tentar inserir a perspectiva gay em um gênero tão enraizado, Com Amor, Simon também soe, de certa maneira, ultrapassado em seu formato. Mesmo assim, a falta de timing não tira o inegável otimismo que a obra entrega, se não para a minha, para as futuras plateias que, desde cedo, poderão se ver com naturalidade na ficção.
Jogador Nº1, dirigido por Steven Spielberg
Completando a tríade, Jogador Nº1 recupera a vertente jovem e criativa de um Steven Spielberg que, pelo menos nos últimos anos, estava dedicado quase exclusivamente a narrativas mais formais. Algo já havia mudado no recente The Post: A Guerra Secreta, que, apesar da pegada tradicional, era conduzido com mais dinâmica e contemporaneidade, mas a virada é revigorante em Jogador Nº1: considerado pelo próprio Steven Spielberg como o filme mais difícil que já dirigiu ao lado de Tubarão e O Resgate do Soldado Ryan, a aventura alterna entre o real e o virtual sem jamais perder a identidade e o tino de entretenimento, endossando a tese de que é sim possível usar a grandiosidade de efeitos visuais para criar uma experiência imersiva e não apenas barulhenta.
Como entretenimento, Jogador Nº1 esbanja diversão com a infinidade de referências que coloca na tela (boa parte delas só serão devidamente apreciadas e descobertas em uma necessária revisão) e logo introduz a circunstância mais fascinante da trama: na realidade alternativa-virtual adaptada do livro homônimo de Ernest Cline, você pode assumir qualquer forma e ter qualquer tipo de poder ou habilidade, o que faz com que conflitos, cenas de ação e confrontos se tornem imprevisíveis. A partir disso, Spielberg brinca com ícones da cultura pop e com clássicos de diferentes artes (a cena que homenageia O Iluminado é excepcional) sem parecer oportunista ou como se somente jogasse na tela referências vazias e que não servem a outro propósito a não ser o da curiosidade.
Desde Guerra dos Mundos, que hoje parece ser muito mais apreciado em comparação à época de seu lançamento, o cineasta não voltava ao mundo da ficção científica, e Jogador Nº1 também é um ótimo comeback ao gênero porque são raras as vezes que obras tão jovens como essa carregam, impulsionadas pela nostalgia e pelo sentimentalismo (característica inevitável na carreira de Spielberg), valores clássicos como o da amizade e o do contato humano, dessa vez reforçados sob a perspectiva das tecnologias, que, sabemos há um bom tempo, mais afastam do que reúnem as pessoas. De fato, Jogador Nº1 muitas vezes parece um videogame, mas um videogame dos bons: divertido, entusiasmante e feito para ser revisitado.
O Sacrifício do Cervo Sagrado
Yes, I can make you mashed potatoes.
Direção: Yorgos Lanthimos
Roteiro: Efthymis Filippou e Yorgos Lanthimos
Elenco: Colin Farrell, Barry Keoghan, Nicole Kidman, Sunny Suljic, Raffey Cassidy, Bill Camp, Alicia Silverstone, Denise Barone, Ming Wang, Jerry Pope, Josephine Elle, Lea Hutton Beasmore
The Killing of a Sacred Deer, Reino Unido/Irlanda/EUA, 2017, Drama/Suspense, 121 minutos
Sinopse: Steven (Colin Farrell) é um cardiologista conceituado que é casado com Anna (Nicole Kidman), com quem tem dois filhos: Kim (Raffey Cassidy) e Bob (Sunny Suljic). Já há algum tempo ele mantém contato frequente com Martin (Barry Keoghan), um adolescente cujo pai morreu na mesa de operação, justamente quando era operado por Steven. Ele gosta bastante do garoto, tanto que lhe dá presentes e decide apresentá-lo à família. Entretanto, quando o jovem não recebe mais a atenção de antigamente, decide elaborar um plano de vingança. (Adoro Cinema)
É difícil desvincular O Sacrifício do Cervo Sagrado de Mãe!, filme de Darren Aronofsky lançado ano passado e que deixou incontáveis plateias em polvorosa. Ambos são trabalhos que assumidamente provocam, mexem com os nervos de forma nada previsível, lançam o espectador em territórios desconhecidos e levantam interrogações sem necessariamente entregar as respostas que o público sempre julga tão necessárias, como se ele próprio não tivesse sua parcela de participação no processo de construção de um filme. E, entrando nas complexidades de obras dessa natureza, onde não há certo ou errado e o que conta é a obra que está nos olhos de quem a vê, O Sacrifício do Cervo Sagrado me atingiu somente como uma versão bem menos exitosa de Mãe! em suas intenções.
A mesma ira que Darren Aronofsky despertou por fazer de Mãe! — e agora uso algumas das definições que ouvi por aí — um filme egocêntrico, extremado e sem muito conteúdo deveria ser multiplicada frente ao trabalho do grego Yorgos Lanthimos, que chegou a sair do Festival de Cannes com o prêmio de melhor roteiro em 2016, empatado com o drama You Were Never Really Here, de Lynne Ramsay. A base do longa é inquietante: a conduta misteriosa e trágica de um garoto (Barry Keoghan, ótimo) que, após a morte do pai, busca insistentemente se infiltrar na vida do cirurgião que teria sido responsável por essa perda. Entretanto, O Sacrifício do Cervo Sagrado não vai além de um exercício de estilo, onde Lanthimos caminha o tempo inteiro na linha tênue entre a direção que serve aos sentidos de uma trama e a que deseja ser, com certo exibicionismo, um personagem à parte naquele universo.
O longa é, no bom sentido, um experimento nervoso e incômodo, preservando o mérito sempre tão raro de levar o espectador por caminhos imprevisíveis, onde tudo é perfeitamente possível. Toda essa sensação é transferida para a personalidade dramática da obra, que cria dinâmicas familiares interessantes e provocativas, todas bem defendidas por Nicole Kidman e Colin Farrell, atores afeitos a projetos despudorados como esse. Lanthimos está na mesma batida: com todo tipo de enquadramento inusitado e com o máximo de representações gráficas possíveis (um coração ensaguentado pulsa em um peito aberto já na cena de abertura), ele intensifica a “estranheza” da história ao jamais abandonar a sua identidade tão característica como realizador.
Elevadas à décima potência, porém, rimas e estilizações visuais de O Sacrifício do Cervo Sagrado desviam a atenção da trama a todo minuto, quase nos obrigando a contemplar o quanto Lanthimos é bom diretor. Cada cena, seja ela um cotidiano percurso no hospital ou um momento reflexivo de Nicole Kidman encostada na parede, parece ter sido pensada para causar algum impacto estético. Quando isso se incorpora à narrativa de forma orgânica, é um estrondo. Já quando se torna mera muleta para impressionar (o que acontece em boa parte do tempo), comete o desserviço de colocar o espectador para fora daquele universo, e isso é um problema, pois termina comprometendo um filme que, em seu auge, causa estranho fascínio pelo desconhecido, munido de uma tensão constante e de um desfecho perturbador.
Para fazer justiça e sentido: “American Crime Story: Os Crimes de Andrew Cunanan”
Radiografando o assassino e não o homicídio em si, The Assassination of Gianni Versace tem sua maior força no desempenho de Darren Criss.
Como o segundo capítulo de uma antologia que tem como proposta dramatizar notórios crimes verídicos, The Assassination of Gianni Versace: American Crime Story tem muito o que se explicar. À parte o fato de que o programa precisava, de alguma forma, manter a altíssima média de qualidade alcançada por sua temporada anterior (The People v. O.J. Simpson), há algo errado no próprio conceito seguido aqui, pois o segundo ano é sobre tudo, menos sobre a morte do estilista italiano Gianni Versace, assassinado em julho de 1997 na porta de sua própria casa em Miami, nos Estados Unidos. Tampouco é sobre os desdobramentos desse crime junto às autoridades e à sociedade, algo ensaiado com timidez nos episódios iniciais, quando se levanta a tese de que, por ser homossexual, Versace teria toda a sua trajetória de vida distorcida, explorada e destruída pela mídia. O pós-crime era a força-motriz de The People v. O.J. Simpson, mas, dessa vez, o seriado optou por outro caminho, o que é desleal tanto com o seu título quanto com a própria estrutura do roteiro.
Primeiro capítulo de outra antologia criada por Ryan Murphy, Feud: Bette and Joan também subvertia conceitos e expectativas ao dar espaço assumidamente maior para Joan Crawford (Jessica Lange), decisão que, com o passar dos episódios, revelou-se sábia em termos dramáticos, inclusive porque a série jamais perdia de vista as amplitudes e complexidades de Bette Davis (Susan Sarandon), que também dava nome ao programa. A mesma subversão poderia agir a favor de The Assassination of Gianni Versace caso os roteiristas tivessem tomado certa perspectiva: não é preciso ser nenhum perito para constatar que o personagem Gianni Versace (Edgar Ramírez) é mera desculpa para que a temporada faça um estudo milimétrico sobre a personalidade de Andrew Cunanan (Darren Criss), jovem que o assassinou em plena luz do dia a céu aberto. O reenfoque dramático é interessantíssimo, mas a proposta da antologia perde a razão quando Versace vira figurante, com aparições que, no geral, são apressadas e pouco contribuem para a discussão como um todo.
Edgar Ramírez como Gianni Versace e Penélope Cruz como Donatella: ambos são coadjuvantes na história assumidamente centrada em Andrew Cunanan (Darren Criss).
Estragando a festa de quem já esperava uma ambiciosa análise da vida artística do estilista ou de quem apostava em um Emmy de melhor atriz para Penélope Cruz (carregada no sotaque e na caracterização de Donatella Versace, beirando o overacting), a nova temporada de American Crime Story passa a ser, portanto, sobre a vida desse garoto problemático e criminoso que, a cada episódio, tem uma nova faceta de seu passado explorada (a temporada é contada de forma rebobinada, chegando até mesmo a sua infância). Filho de uma mãe submissa e de um pai que acumulou grande poder aquisitivo para depois ir à falência com sigilosos trambiques, Andrew era o clássico caso de jovem que acreditava ser destinado a uma vida grandiosa, seja através do dinheiro ou da fama. No entanto, aos trancos e barrancos, foi percebendo que a vida era capaz de pregar as mais inesperadas armadilhas, algo com que ele simplesmente não sabia lidar.
Toda e qualquer frustração desperta no personagem uma sociopatia perceptível na mais corriqueira de suas conversas, onde, entre a arrogância, a insanidade e a falsa humildade, proferia todo tipo de mentira com a mais absoluta naturalidade. Tudo para que as pessoas a sua volta acreditassem que ele estava envolvido em projetos e relações invejáveis. Fama, glória e dinheiro só existiam na cabeça de Andrew, mas sua missão de vida era fazer com que todos comprassem a ideia de que também se tratava de vida real. Para chegar perto do que só existia na imaginação, Andrew se envolvia com homens mais velhos e milionários, homossexuais enrustidos em sua maioria, tirando deles toda a mordomia e o luxo que ele próprio nunca chegou perto de conquistar sozinho. Quando contrariado ou frustrado, seja pela rejeição de um amigo ou de um amante, chegava ao seu instinto mais primitivo e cruel: seduzia e aterrorizava para, finalmente, assassinar.
Quando explora o íntimo de Andrew Cunanan, The Assassination of Gianni Versace ganha vida própria, mostrando que a morte do famoso estilista italiano tem pouca relevância nas discussões da temporada.
Fruto de uma sociedade negligente (todos os personagens percebem a gravidade e a iminência trágica dos problemas de Andrew, mas jamais tomam qualquer tipo de iniciativa em relação a isso), ele chega a Versace no auge de seu transtorno, tirando a vida desse homem que, em termos filosóficos, era a representação de tudo aquilo que um dia ele quis ser (talentoso, famoso, milionário e bem resolvido intimamente com a sua própria sexualidade). É essa trajetória até Versace que guia a segunda temporada de American Crime Story, que troca o assassinado pelo assassino, elucidando não o crime, mas as razões e os distúrbios que levam um ser humano a cometê-lo. No papel de sua carreira até aqui, Darren Criss, cujo trabalho mais relevante até então havia sido em Glee, seriado também da autoria de Ryan Murphy, está irretocável como Andrew Cunanan, sendo perfeitamente convincente e minucioso nas diversas facetas de um jovem que não conseguia perceber ou assumir suas próprias tragédias.
Sem falar de Versace, a segunda temporada de American Crime Story trai o seu próprio título e, mais do que tudo, o próprio espectador com um roteiro que é de certa forma incoerente, considerando todos os nove episódios. Afinal, por que seduzir tanto o público com a vida pessoal e profissional de Versace nos dois primeiros capítulos para, depois, simplesmente jogá-lo para escanteio? Não seria mais justo ser desde sempre claro quanto às intenções de desenvolver a vida de Andrew Cunanan? Em conteúdo, é uma temporada que acerta ao fazer um panorama da vida gay nos anos 1990 e ao versar sobre os distúrbios de um personagem problemático e assassino. Já em estrutura, a situação é tortuosa, especialmente se considerarmos o capítulo final, onde a série, repleta de pressa, resolve correr atrás do tempo perdido para discutir tudo aquilo que deixou de lado ao longo de uma temporada (a repercussão do assassinato, os conflitos internos entre o namorado e a irmã de Versace, o futuro da grife, a invisibilidade dos gays em situações públicas, etc).
Exemplo máximo de que o conceito da série se dilui aqui é A Random Killing, episódio que remonta o assassinato do milionário Lee Miglin pelas mãos de Andrew. Casado, mas secretamente envolvido com garotos de programa mais jovens, Miglin era um bom marido para sua esposa, Marilyn (Judith Light, maravilhosa), que começa a refletir sobre a vida e o íntimo do companheiro ao descobrir que seu corpo foi encontrado ao redor de dezenas de pornografias gays. É o conceito que funcionou tão bem na temporada anterior da American Crime Story e que é representado magistralmente nesse episódio: nos crimes de grandes proporções como o de Gianni Versace, tão importante quanto o que faz determinadas situações chegarem a algum ponto mortal é como assassinatos têm poderes altamente reveladores e reverberam tanto entre quatro paredes quando publicamente. Sendo assim, mesmo que defendida com esmero por Darren Criss e pela ideia de radiografar o íntimo de um assassino (com suas liberdades dramáticas, claro), The Assassination of Gianni Versace poderia muito bem ter alcançado a grandiosidade de The People v. O.J. Simpson caso expandisse para toda a temporada a lógica desse episódio específico. E caso também, claro, alterasse o seu título. Quem sabe American Crime Story: Os Crimes de Andrew Cunanan? Faria justiça e sentido.
Trama Fantasma
Whatever you do, do it carefully.
Direção: Paul Thomas Anderson
Roteiro: Paul Thomas Anderson
Elenco: Daniel Day-Lewis, Vicky Krieps, Lesley Manville, Sue Clark, Joan Brown, Harriet Leitch, Dinah Nicholson, Julie Duck, Maryanne Frost, Elli Banks, Amy Cunningham, Amber Brabant
Phantom Thread, EUA, 2017, Drama, 130 minutos
Sinopse: Década de 1950. Reynolds Woodcock (Daniel Day-Lewis) é um renomado e confiante estilista que trabalha ao lado da irmã, Cyril (Lesley Manville), para vestir grandes nomes da realeza e da elite britânica. Sua inspiração surge através das mulheres que constantemente entram e saem de sua vida. Mas tudo muda quando ele conhece a forte e inteligente Alma (Vicky Krieps), que vira sua musa e amante. (Adoro Cinema)
É possível regular as expectativas com diretores que estão acostumados a entregar obras-primas no cinema? Tratando-se de Paul Thomas Anderson, a situação é ainda mais complexa: responsável por obras irretocáveis dos anos 1990 como Magnólia e Boogie Nights – Prazer Sem Limites, além de filmes recentes que já carregam a mesma influência (Sangue Negro costuma ser o favorito em todas as listas, mas cito também o poderoso e particular O Mestre), o cineasta volta a acrescentar outro título notável para sua celebradíssima carreira. Claro que só o tempo confirmará, mas, agora, no calor do momento, não parece exagero colocar Trama Fantasma como mais um dos grandes filmes do diretor.
Marcado como a despedida do ator Daniel Day-Lewis (ele anunciou, de forma discreta e sem muitas explicações, que chegou a hora de se aposentar), Trama Fantasma esbanja o domínio fílmico tão característico de Paul Thomas Anderson. É o que define bons cineastas e o que nos dá a certeza de seus respectivos talentos: quando você identifica cada composição, plano e conjugação de texto, som e imagem sabendo exatamente quem é o responsável pelo conjunto. No entanto, Anderson não trabalha a seu favor (muitos diretores acham que dirigir bem é sinônimo de dirigir bonito, com certa vaidade), e sim em prol da história, que se engrandece com a elegância, a sobriedade e a vontade do cineasta em não facilitar as coisas para quem está do lado de cá da tela.
Sempre trabalhando com personagens únicos em personalidades e complexidades, Anderson abandona tanto a ideia de fazer um filme especificamente sobre moda quanto de falar sobre processos criativos. Claro que esses são assuntos que permeiam e pontuam Trama Fantasma, mas são detalhes que convergem em uma história centrada nos vícios, nos malefícios e nas (im)perfeições dos relacionamentos amorosos, a começar pelo protagonista que, em linhas gerais, é autoritário, machista e cheio de si, como se o seu talento e sua trajetória profissional fossem desculpa para que mulheres se submetam a qualquer uma de suas vontades.
Reyndolds Woodcock (Day-Lewis) agiu assim durante toda a vida, tirando da musa da vez tudo aquilo que precisava para uma nova coleção ou para uma nova peça, sem jamais enxergar uma amante, e sim alguém que deveria mais é agradecer pela chance de conviver com um homem talentoso como ele. Até mesmo Cyril (Lesley Manville), a única mulher que Reyndolds respeita por ser sua irmã ou por ser quem comanda com mãos de ferro o seu atelier, não deixa de o tratar com certa reverência. Entretanto, chega Alma (Vicky Krieps), que coloca tudo de pernas do ar por, a sua maneira, desafiar as dinâmicas daquele ambiente e os modelos de relacionamento cultivados por Reynolds, um homem que, como tantos outros, não têm ideia do quanto renega a importância das mulheres para, na verdade, ser definido por elas.
O ponto de virada na esperteza de Trama Fantasma é tratar Reynolds e Alma praticamente como oponentes. De início, ela segue os passos de suas antecessoras: deixa de fazer barulho durante o café-da-manhã para não estressar seu amante, acorda às quatro da madrugada para trabalhar com ele em um vestido e ouve todo tipo de comentário que Reynolds tenta travestir de elogio, mas que só revelam o quanto ele olha para as relações humanas com oportunismo artístico, como no primeiro encontro entre os dois, onde, já tirando as medidas de Alma, afirma que seus seios são menores do que a média com que está acostumado a lidar e que cabe a ele definir se irá exaltá-os ou não em um figurino.
Por gostar de Reynolds (e aí estão as confusões emocionais causadas por relacionamentos tóxicos), Alma decide não abandoná-lo e permanece na casa, reivindicando desse homem tudo aquilo que, antes, jamais era dito ou clamado por qualquer mulher. A dinâmica instalada a partir daí é de confronto: uma simples refeição pode ser uma incansável quebra de braço entre os dois, e Reynolds, mesmo incomodado, de repente percebe que finalmente encontrou uma mulher à altura. A partir dessa manipulação e dessa co-dependência, Trama Fantasma ilumina as relações que diariamente se destroem e se reconstroem em ciclos viciosos e de auto-ilusão, já que Alma não deixa de representar o caso clássico de mulher abusada emocionalmente e que, de um jeito ou de outro, sempre cede ao seu homem.
O universo de perfeição costurado pelos lindos figurinos, pela impecável fotografia assinada pelo próprio Anderson e pela trilha arrebatadora de Jonny Greenwood ajuda na claustrofobia, pois costuma ser muito mais doloroso encontrar desconstrução e dor em um mundo aparentemente perfeito do que em um contexto que por si só sugere sofrimento e instabilidade. Seja no roteiro ou na direção, Anderson extrai o melhor dos sentidos ao apostar em um ritmo contemplativo e pausado, o que amplia a sensação propositalmente incômoda da obra. Trama Fantasma é de uma elegância ímpar, afirmação que se estende ao formato e, claro, ao conteúdo.
Por fim, despedindo-se da carreira de ator, Daniel Day-Lewis arrasa novamente, interiorizando as sensações e os pensamentos de um personagem que permitiria hipérboles e até caricaturas. É o tipo de papel que só poderia ser para ele, e é por isso mesmo que assusta o quanto Vicky Krieps, cumprindo uma tarefa dificílima, consegue se equiparar ao ator em força e inteligência. Essa dupla fenomenal também está em excelente companhia: Lesley Manville, frequente colaboradora do diretor Mike Leigh, é cortante e imponente com um simples olhar, evocando uma autoridade quase impossível diante do protagonista. Merecidamente reconhecido pelo Oscar 2018 com surpreendentes indicações em seis categorias, incluindo filme e direção, Trama Fantasma é o tipo de projeto que não termina após a sessão e que, muito em breve, será tema de novas leituras, conversas e discussões. E esse não é o melhor presente que um filme pode nos dar?
A Forma da Água
Unable to perceive the shape of you, I find you all around me.
Direção: Guillermo Del Toro
Roteiro: Guillermo Del Toro e Vanessa Taylor
Elenco: Sally Hawkins, Michael Shannon, Richard Jenkins, Octavia Spencer, Michael Stuhlbarg, Doug Jones, David Hewlett, Nick Searcy, Stewart Arnott, Nigel Bennett, Lauren Lee Smith, Martin Roach
The Shape of Water, EUA, 2017, Drama, 123 minutos
Sinopse: Década de 60. Em meio aos grandes conflitos políticos e transformações sociais dos Estados Unidos da Guerra Fria, a muda Elisa (Sally Hawkins), zeladora em um laboratório experimental secreto do governo, se afeiçoa a uma criatura fantástica mantida presa e maltratada no local. Para executar um arriscado e apaixonado resgate ela recorre ao melhor amigo Giles (Richard Jenkins) e à colega de turno Zelda (Octavia Spencer). (Adoro Cinema)
Para o completo pavor de Donald Trump, não há país de língua latina que tenha conquistado mais os Estados Unidos nos últimos anos do que o México. Começou com Alfonso Cuarón, que, muito antes de ganhar sete Oscars com Gravidade, incluindo o de melhor direção, já havia assinado o melhor capítulo de uma das franquias mais lucrativas de todos os tempos: Harry Potter e o Prisioneiro de Azkaban. Trajetória semelhante teve, logo em seguida, Alejandro González Iñárritu, que também faturou o Oscar de melhor direção, dessa vez por dois anos consecutivos (Birdman e O Regresso) e que já tinha noção de como era ser abraçado pelos membros da Academia com suas múltiplas indicações por Amores Brutos, Babel e Biutiful. E todos nós sabíamos que era questão de tempo para Guillermo Del Toro, amicíssimo de Cuarón e Iñárritu, chegar ao topo de sua relação com os norte-americanos (as únicas honrarias destinadas a um filme seu foram Oscars técnicos por O Labirinto do Fauno). O desafio de Del Toro, entretanto, era muito maior: apesar de encher incontáveis cinemas para se divertir com filmes de monstros, Hollywood tem uma dificuldade tremenda de levá-los a sério. Apaixonado por todo tipo de estranha criatura, o diretor precisava, de certa maneira, quebrar esse paradigma. E aí vem a linda notícia: com A Forma da Água, o recordista de indicações ao Oscar 2018 (são treze, ao total), ele chegou lá. E mais: repetindo os passos de Cuarón e Inãrritu, que também precisaram fazer filmes falados em inglês para serem reconhecidos apesar da longa trajetória em língua latina, mas que navegaram nessa transposição preservando todo o talento que, lá atrás, antes de qualquer prêmio, firmou cada um deles como os grandes realizadores que sempre foram.
Mais uma vez renegando as ideias comerciais, infantilizadas e enraizadas em filmes de cunho fantástico para mostrar ao espectador como é possível — e natural — discutir o ser humano através da fantasia, Del Toro faz de A Forma da Água um filme bonito por si só, mas que, não podemos negar, ganha sentido mais apurado frente ao mundo em que vivemos (tendência cada vez mais forte em uma boa parcela de produções ao redor do mundo, afinal, filmes também são, de um jeito ou de outro, registros de seus respectivos tempos). Basicamente, a trama principal acompanha uma faxineira muda que se apaixona por um monstro capturado por um laboratório. Quem chega perto de compreendê-la são apenas dois de seus amigos próximos: o vizinho gay e a colega negra. Vejam só a composição abertamente crítica e contemporânea: o bem, representado por esse trio de “minorias”, trava sua batalha contra o mal, aqui visto sob uma perspectiva facilmente reconhecível: a do chefe homem, autoritário, branco, engravatado, intolerante e atolado em preconceitos. A Forma da Água, claro, nos conduz para reflexões impossíveis de serem ignoradas em uma história como essa, como a ideia de que a folclórica monstruosidade que o cinema tanto nos ensinou a temer em criaturas estranhas é, na maioria das vezes, coisa coisa somente do ser humano. E já que o filme decide contar tudo isso em tom de fábula, quase como se fosse uma encantadora e envolvente animação, tais conotações ganham uma força ainda maior, pois poucas coisas mexem tanto com a gente quanto os sonhos e a assustadora ameaça de que eles podem ser destruídos inclusive por quem, em tese, deveria ser nosso semelhante.
Em ideias e conceito, A Forma da Água é muitíssimo bem resolvido, e todo o espetáculo visual proporcionado pelo filme ajuda a corroborar essa afirmação. É impossível não se impressionar com a trilha do prolífero Alexandre Desplat, que entrega um dos seus melhores trabalhos tanto pela identidade criada para a saga da protagonista Elisa (Sally Hawkins) quanto pela discrição ao narrar uma história sem ser invasivo ou explicativo. Não deixe escapar também o impressionante design de produção assinado por Paul D. Austerberry: ele é capaz de, através de lindas e sutis composições, criar encantamento e proximidade mesmo em ambientes desgastados pelo tempo e pelo descuido, como o próprio edifício onde mora a nossa heroína. Mais: completando a grande contribuição técnica para os sentidos, a fotografia de Dan Laustsen transita entre a inocência de Elisa e a vilania do chefe Strickland (Michael Shannon) com igual apuro e imponência. Del Toro captura tão bem essa composição que saímos da sessão com a certeza de que esse universo sempre esteve muito vivo em sua cabeça. Sensação semelhante é traduzida pelo ótimo: Richard Jenkins, o eterno Nathaniel Fisher do seriado Six Feet Under, e Octavia Spencer, agora distante das caricaturas de Histórias Cruzadas para se tornar uma atriz cada vez mais espontânea, estão ótimos como coadjuvantes de Sally Hawkins, uma atriz de talento singular que surpreende não pela destreza técnica ao dar vida a uma mulher que só comunica através de LIBRAS, mas por fazer emergir, com extrema delicadeza, os sentimentos antes negados e agora descobertos por essa mulher que sempre foi julgada por sua deficiência física. Hawkins brilha em cada cena de A Forma da Água, nada menos do que isso.
E como o assunto é elenco, chegamos a quem quase coloca a perder todo esse vitorioso universo: Michael Shannon. É um pouco chocante fazer essa constatação porque Shannon é ator dos grandes e porque é um tremenda decepção vê-lo fora de tom como aqui. Culpa exclusivamente dele? Jamais. Shannon perde sim a mão ao entrar até demais no overacting exigido para clássico um vilão de conto-de-fadas, mas com uma grande ajuda do roteiro, que se dedica em excesso a esse antagonista que não chega perto de causar um décimo do interesse que qualquer outro personagem do filme desperta. Para justificar tanta atenção, vilões precisam ser fascinantes em suas ambições e medidas descabidas, mas aqui Strickland é aquele tipo de figura que você não deseja conhecer e você quer apenas que ele logo caia fora de cena. Não ajuda o roteiro tratá-lo como um mero obstáculo na vida da protagonista, abordagem que torna suas cenas simplórias, repetitivas e responsáveis por quebrar o ritmo e o encantamento construídos com tanto talento paralelamente. Submerso em doses de doçura consideravelmente maiores se comparadas a outras de suas obras (mesmo protagonizado por uma criança, O Labirinto do Fauno, por exemplo, era uma obra dura e trágica), Del Toro sofistica muito mais a luz no fim do túnel do que as trevas no meio do caminho. A Forma da Água não perde sua beleza em função disso, mas, sem dúvida, deixa escapar, por pura bobeira, a chance de ser o longa irretocável que, em diversos momentos, chegou muito perto de ser.
Cinema e Argumento 